Tiếng người hay chỉ tiếng chiêm bao [Radio Cảm Thức]

Tôi làm radio Cảm Thức không nhằm mục đích thương mại mà chỉ vì thích những Cảm Thức của Phạm Lữ Ân.

Hãy mua sách “Nếu biết trăm năm là hữu hạn” để ủng hộ tác giả.
NXB: NXB Hội nhà văn và công ty Phương Nam.
Giá: 39.000đ

Radio Cảm thức sử dụng ca khúc: Song from secret garden và Listen (Beyonce).

Tiếng người hay chỉ tiếng chiêm bao – Septiny

**

 

 Tiếng người hay chỉ tiếng chiêm bao (*)

            Có bao giờ bạn mơ thấy một âm thanh. Chỉ một âm thanh thôi, không hình ảnh.

          Có bao giờ, bạn nghe mơ hồ bên tai như có ai đó đang gọi tên mình “A. ơi”, vừa như gần ngay bên cạnh, vừa như xa xôi lắm. Mơ hồ như là chiêm bao.

Cái tiếng “ơi” mà lúc nhỏ tôi hay nghe lắm, có ngày nghe đến hàng chục lần. Có khi là bà ngoại gọi “…ơi, về ăn cơm”, có khi là cậu bạn thân “…ơi, đi câu cá”, có khi là đứa em trai thì thầm vào tai “…ơi” chắc hẳn muốn xin xỏ món gì. Nhưng cũng có khi đó là tiếng mẹ kêu “….ơi”, về phát cho mấy cái đũa bếp vào mông vì tội ham chơi.

Đã bao lâu rồi, tôi không được nghe tiếng “ơi” ấy.

 Những buổi sớm mai của thời thơ ấu, tôi thường bị đánh thức khi còn tờ mờ sương, bởi tiếng nước trong trẻo đổ từ gàu vào chiếc thùng thiếc vọng vào từ ngoài giếng. Rồi những âm thanh đến gần hơn. Ngay dưới nhà bếp. Tiếng nước sôi réo trong ấm, lửa nổ tanh tách. Tiếng phin cà phê va vào nhau lách cách. Và tôi trở mình trong chăn, mơ màng ngủ lại giữa chập chùng tiếng rì rầm trò chuyện của ba mẹ. Chuyện lúa gạo, chuyện học hành, chuyện chiếc xa bò đang bị hỏng cái bánh xe, chuyện một người quen ở xa mới về…Thảng hoặc pha những tiếng cười rất nhẹ. Đó chính là âm thanh mà tôi yêu thích nhất. Tiếng trò chuyện rì rầm ấy, vào buổi ban mai. Cái âm thanh thủ thỉ, vừa xa vừa gần, đầy tin cậy, và yêu thương. Nó khiến tôi thấy lòng hạnh phúc và bình yên vô hạn. 

Âm thanh đó, đã bao lâu rồi tôi không còn nghe?

 Những khi nhớ nhà, tôi thường gắn chiếc headphone lên tai để lắng nghe những giọt âm vô cùng trong trẻo của ban nhạc Secret Garden. Thứ âm nhạc thần kỳ có thể mang đến cho tôi những hồi tưởng êm ả thanh bình. Nhưng nhiều lúc, âm nhạc dù du dương mấy vẫn không đủ. Bởi tôi thèm một âm thanh khác. Âm thanh của tiếng nói con người, âm thanh của tiếng ai đó đang gọi tên tôi.

 Các bác sĩ thống kê rằng có đến 70% những em bé bị chậm nói bắt nguồn từ nguyên nhân cha mẹ có quá ít thời gian trò chuyện với bé. Điều đáng nói là những chiếc tivi ra rả suốt ngày không thay thế được tiếng mẹ tiếng cha, mà còn làm tình trạng chậm nói của các em nặng hơn. Bởi trẻ em, ở cái tuổi bi bô ấy, phải nghe, và được lắng nghe với tình yêu và sự thông hiểu, thì mới nói được. Nghĩa là không chỉ có người lớn mới có lúc “thèm nghe tiếng người” mà cả trẻ con cũng vậy.

 Có phải chúng ta đang ngày càng ít nói với nhau hơn. Chúng ta gặp nhau qua YM,  tin nhắn, chúng ta đọc blog của nhau mỗi ngày, chúng ta những tưởng đã biết hết, hiểu hết về nhau mà không cần thốt nên lời. Có phải vậy chăng? Có phải ta cũng như loài cá heo có thể giao tiếp với nhau bằng sóng siêu âm. Tiếng nói con người dùng để làm gì nếu không phải để thổ lộ, để giãi bày, để xoa dịu. Nếu muốn được hiểu thì phải được lắng nghe. Nếu muốn được lắng nghe, thì phải nói trước đã. Vậy thì còn ngần ngừ chi nữa hãy nói với nhau đi. Nói với ba, với mẹ, với chị, với anh, với em, với bạn. Đừng chat, đừng email, hãy chạy đến gặp nhau, hãy nhấc điện thoại lên, thậm chí chỉ để gọi nhau một tiếng “…ơi” dịu dàng!

Một tiếng người thực sự, ân cần, yêu thương, quan tâm, gần gũi…Không phải là chiêm bao.

                                                                             Phạm Lữ Ân

*Thơ Trần Trung Đạo

>> Các Radio khác:

Ta sẽ làm chi đời ta [Radio cảm thức]

Có một cuốn sách bên trong bạn [Radio cảm thức]

Bản thân chúng ta là giá trị có sẵn [Radio cảm thức]

Bên đời ta còn ai đó lạc loài [Radio cảm thức]

Ngược dòng nước mắt [Radio cảm thức]

Advertisements

Trả lời

Mời bạn điền thông tin vào ô dưới đây hoặc kích vào một biểu tượng để đăng nhập:

WordPress.com Logo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản WordPress.com Đăng xuất / Thay đổi )

Twitter picture

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Twitter Đăng xuất / Thay đổi )

Facebook photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Facebook Đăng xuất / Thay đổi )

Google+ photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Google+ Đăng xuất / Thay đổi )

Connecting to %s