Căn phòng áp mái

Hơn hai giờ chiều A2 gọi điện thoại giục giã: “Mau sang đây đi em! Có cầu vồng”. Thế là ba chân bốn cẳng em chạy bộ sang nhà A2. Mất hơn năm phút kể cả leo cầu thang, em thấy cầu vồng từ ô cửa kính trên mái nhà. Hai anh em há hốc mồm nhìn, không ai nói với nhau câu gì.

Cầu vồng lung linh lắm! Nhưng em không đếm đủ bảy màu. Em chỉ thấy có bốn màu thôi. A2 với tay đẩy cửa kính. Gió lùa vào căn phòng áp mái…

Em nhớ ngày bé, hai anh em từng nằm dài trên sàn nhìn bầu trời qua ô cửa kính nhỏ trên mái nhà. Vì đây là phòng áp mái nên nó thấp và tối lắm. Nhưng lại là một thế giới tuyệt vời của trẻ con chúng em.
Em tiến đến ô cửa sổ to, gần chiếc đồng hồ cũ đầy bụi, đã không còn chạy từ lâu. Bên ngoài có một cây bằng lăng nở hoa tím. Nở sớm quá! A2 cất giọng:

“Bằng lăng tím ngày xưa ấy
Đưa tôi qua những phố dài”

Em mỉm cười ngắm nhìn những sắc hoa. Em thích bằng lăng màu tím đậm như thế này lắm! Em không thích sắc phai. Mà nói chung, những thứ đậm đà luôn làm em thích. Em không thích những gì nhàn nhạt, phơn phớt, hời hợt.

A2 lên giây cót cho chiếc hộp nhạc mà sinh nhật anh cách đây năm năm em đã mua tặng. Nhạc đơn âm trong veo vang lên, cô thiếu nữ múa ba lê bằng nhựa bắt đầu di chuyển. Đôi khi con người trong cuộc sống cũng thế, cũng phải lên giây cót mới chịu hoạt động và cũng có những hoạt động vô hồn như cô thiếu nữ bằng nhựa này đây.

Em tiện tay cầm chiếc hộp giấy gần chân mình lên. Bên trong là vô số những bức ảnh đen trắng A2 đã chụp từ năm ngoái và năm này. Là hình ảnh đường phố đông đúc, là góc phố vắng vẻ, là một cái cây trơ trụi lá, là con đường vắng tanh… Em cũng thích ảnh đen trắng. Cuộc sống phức tạp quá, nhiều màu sắc quá, thỉnh thoảng cũng nên nghĩ đơn giản đi, đơn giản như chỉ có hai màu trắng và đen thôi.

Cầu vồng hết. A2 đưa cho em cốc nước mát lạnh. Em áp nó vào má và thấy mình dễ chịu lắm!

Căn phòng áp mái nhà A2 luôn là thế giới của trẻ thơ. Mỗi khi tha thẩn ở đây, em thấy mình như một con bé mười mấy tuổi, mồ hôi mồ kê nhễ nhại và cười rúc rích như lũ chuột với A2.
Căn phòng áp mái…. Đưa em qua một tuổi thơ….

One thought on “Căn phòng áp mái

  1. Pingback: Dư vị từ những tình bạn nhạt nhòa [Radio Cảm thức] « Septiny

Gửi phản hồi

Mời bạn điền thông tin vào ô dưới đây hoặc kích vào một biểu tượng để đăng nhập:

WordPress.com Logo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản WordPress.com Log Out / Thay đổi )

Twitter picture

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Twitter Log Out / Thay đổi )

Facebook photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Facebook Log Out / Thay đổi )

Google+ photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Google+ Log Out / Thay đổi )

Connecting to %s